Craptionary
El vocabulario que nos faltaba. Fenómenos, técnicas, personajes y eufemismos, definidos con la seriedad que merecen.
Término del día
Técnica de seguridad que consiste en dejar a un amigo vigilando la entrada de un baño sin seguro. Mientras uno atiende sus asuntos, el otro contiene las visitas con un “está ocupado”. La calidad del baño determina el grado de amistad: si la puerta tiene más huecos que madera, el guardaespaldas también recibe lo que salga y lo respira con dignidad. Porque un conocido te guarda el lugar; un amigo de verdad aguanta el ambiente.
-
Eufemismo
Echar las fumarolas del Popocatépetl
Soltar gases con la majestuosidad de un volcán que acaba de despertar. La actividad puede comenzar con emisiones discretas y evolucionar hasta obligar a evacuar la zona. Si hubo frijoles en la comida, el semáforo ya está en amarillo.
-
Técnica
El amague
Técnica de engaño corporal que consiste en levantarse lo suficiente para que el sensor crea que la visita terminó y active la descarga, para después volver a tomar asiento. Exige cálculo, equilibrio y esperar a que pase el agua antes de regresar. El crapper sigue en funciones; simplemente le hizo creer al retrete que ya había presentado su renuncia.
-
Fenómeno
El baño fisgón
Instalación sanitaria con vocación de thriller psicológico: una rendija, orificio o falla arquitectónica que transforma un momento privado en una transmisión audiovisual no solicitada. Inspirado en Psycho y diseñado para ver y escuchar aquello que nadie debería presenciar; quien permanezca por voluntad propia deberá explicar sus motivos.
-
Técnica
El cadenero
Técnica para sobrevivir a un baño sin pestillo: mantener la puerta cerrada con una mano o un pie mientras atiendes el asunto. Aquí uno hace del baño y controla el acceso al mismo tiempo.
-
Fenómeno
El cubetazo
Fenómeno acústico de una visita al baño en la que el contenido llega a la porcelana con la contundencia de una cubeta de agua vaciada de golpe. Una descarga de admirable sonoridad que convierte un asunto privado en conocimiento público.
-
Fenómeno
El descorche
Bloqueo sanitario inicial que exige paciencia, concentración y una pequeña obra de ingeniería; una vez liberado, todo el tránsito acumulado circula con sorprendente facilidad. El problema nunca fue el tráfico: era el corcho.
-
Fenómeno
El efecto dominó
Fenómeno por el cual un baño completamente vacío alcanza su máxima ocupación en cuanto tomas asiento. Primero entra uno, luego otro y, antes de que puedas disfrutar de la tranquilidad, ya tienes vecinos a ambos lados. Basta con que busques privacidad para que se inaugure la hora pico.
-
Fenómeno
El espresso matutino
Fenómeno matutino en el que el segundo café activa una avalancha digestiva de carácter urgente. La primera taza despierta al usuario; la segunda despierta absolutamente todo lo demás.
-
Técnica
El esquiador
Técnica para evitar el contacto con el asiento: pies firmes, rodillas flexionadas y cuerpo suspendido como si estuvieras bajando una pista de esquí. La higiene queda protegida; los muslos presentan su renuncia.
-
Técnica
El guardaespaldas
Técnica de seguridad que consiste en dejar a un amigo vigilando la entrada de un baño sin seguro. Mientras uno atiende sus asuntos, el otro contiene las visitas con un “está ocupado”. La calidad del baño determina el grado de amistad: si la puerta tiene más huecos que madera, el guardaespaldas también recibe lo que salga y lo respira con dignidad. Porque un conocido te guarda el lugar; un amigo de verdad aguanta el ambiente.
-
Técnica
El modo “ahora sí, cabrón”.
Técnica en el que una visita al baño alcanza tal intensidad que el participante considera necesario quitarse la camisa para continuar las negociaciones. Nadie sabe exactamente qué mejora, pero el cuerpo lo exige y uno obedece. A partir de ese momento, ya no se está usando el baño: se está defendiendo el honor.
-
Técnica
El nido
Técnica que consiste en forrar el asiento con capas de papel hasta convertirlo en una obra de ingeniería sanitaria. Uno fue a hacer del baño y terminó poniendo una barrera entre sus principios y la porcelana.
-
Técnica
El pedalista
Técnica que consiste en accionar la descarga con el pie para evitar tocar la palanca. Exige equilibrio, flexibilidad y la confianza injustificada de que el zapato está más limpio que la mano.
-
Técnica
El pelícano
Técnica de resguardo textil que consiste en sujetar la camisa bajo la barbilla para mantenerla fuera de la zona de operaciones. El crapper recoge la tela, encoge el cuello y adopta la postura del pelícano: cabeza agachada, pecho abultado y toda la dignidad sostenida con el pico. Se recomienda no hablar; abrir la boca puede provocar la caída de toda la campaña.
-
Fenómeno
El prófugo
Fenómeno en el que una pieza de dimensiones memorables encuentra la salida por sus propios medios y desaparece por el desagüe antes de la inspección. El crapper voltea esperando pruebas de su hazaña y encuentra la taza vacía. Hubo esfuerzo, hubo impacto, pero el sospechoso ya abandonó la jurisdicción.
-
Fenómeno
El recargón
Encuentro cercano y no consensuado entre las partes nobles del usuario y los límites arquitectónicos del excusado
-
Fenómeno
El salpicón
Fenómeno sanitario en el que un excusado, desbordado de felicidad, celebra con tal entusiasmo que la taza, el asiento y, ocasionalmente, tus nylons terminan participando del festejo.
-
Técnica
El silenciador
Técnica que consiste en colocar una pequeña capa de papel sobre el agua antes de comenzar, con la esperanza de amortiguar el impacto y mantener el evento fuera del conocimiento público.
-
Fenómeno
El submarino insumergible
Fenómeno en el que una entrega se niega a abandonar el puerto de porcelana. Se acciona la descarga, las aguas se agitan y todo parece resuelto… hasta que vuelve a aparecer en la superficie. Una demostración de ingeniería naval que nadie pidió y que exige una segunda maniobra.
-
Fenómeno
El teatro de sombras
Fenómeno arquitectónico en el que una puerta translúcida convierte una visita privada en una función para el público del pasillo. Se ocultan los detalles, pero se conserva suficiente silueta para seguir la trama. El diseñador lo llamó luz natural; tú lo llamas declarar en público.
-
Técnica
El torniquete
Técnica de protección que consiste en enrollarse papel higiénico alrededor de la mano hasta fabricar un guante de uso intensivo. El grosor depende de la confianza en el material y del respeto que uno le tenga a sus dedos. Se pierde sensibilidad, se gana volumen y se consume el presupuesto de papel de los siguientes tres visitantes.
-
Eufemismo
Enviar un paquete a Portugal
Con la formalidad de un envío internacional. El paquete se prepara en privado, se despacha desde una sucursal de porcelana y viaja sin número de rastreo. Si excede las dimensiones permitidas, habrá que insistir con la descarga.